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Les juifs et le droit à la différence : entre
l'idéal de l'état-nation et le nationalisme
des minorités
Judith Friedlander
 
La contestation de l'idéal français de l'état-nation par
les intellectuels juifs de la génération de 1968
La même volonté libératrice, assimilatrice et
ethnocidaire qui a détruit les provinces françaises,
réduit leur culture à un folklore, fait de leurs
langues un vice honteux, a également proposé aux
juifs français un marché que ceux-ci, vulnérables
comme ils l'étaient, ne pouvaient évidemment
qu'accepter : l'émancipation au prix des
dimensions nationalistes de leur existence
collective.
Richard Marienstras1
1 Au  printemps  1967,  quelques  semaines  avant  la  Guerre  des  Six  jours,  une  douzaine
d'intellectuels de gauche firent paraître un manifeste dans plusieurs journaux français.
Rédigé  par  Richard  Marienstras,  professeur  de  littérature  anglaise  et  spécialiste  de
Shakespeare, le texte commençait ainsi :
Les récents événements du Moyen-Orient ont dévoilé le malaise qui existait parmi
les juifs de gauche en France. Indifférents à la religion, ne souhaitant pas émigrer
en Israël, se sentant pleinement des citoyens de leur pays, ils ont, pour la plupart,
tenu  à  se  réaffirmer  comme  juifs  malgré  la  diversité  de  leurs  options.  Cela  a
provoqué la surprise2.
2 Le Manifeste déclarait que les juifs partageant les mêmes opinions devaient se rassembler
et définir leur position en tant que juifs face à la gauche qui ne les comprenait pas,
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l'establishment juif français pour qui les Juifs n'avaient à se déterminer que par rapport à
la synagogue et au sionisme et enfin, face à Israël qui avait réduit les expressions du
nationalisme juif au modèle occidental de l'État-nation. Contestant les thèses sionistes
d'après lesquelles Israël devait être le centre de référence pour les Juifs de la diaspora, le
manifeste rappelait la longue histoire de la diaspora juive sur plus de 2.000 ans au cours
desquels des communautés installées en Europe, en Afrique du Nord et en Asie Mineure,
avaient  forgé  la  plupart  des  traditions  religieuses  et  laïques  aujourd'hui  considérées
comme juives. Cent cinquante personnes environ répondirent à l'appel et constituèrent le
Cercle Gaston Crémieux, rattachant ainsi leur projet à celui d'un juif socialiste du XIXe
 siècle, militant politique, qui fut exécuté quelques mois après la chute de la Commune de
Paris. En prenant ce nom, le groupe affirma nettement son opposition à l'establishment
juif  français  qui  célébrait  fréquemment la  mémoire d'un autre Crémieux,  son cousin
Adolphe,  fondateur  de  l'Alliance  Israélite  Universelle  et  auteur  d'un  décret  qui
reconnaissait les juifs algériens comme des citoyens français. Tandis qu'un des Crémieux
défendait les intérêts des juifs en s'adaptant au système, l'autre risquait sa vie pour faire
advenir un changement politique radical. Avocat, journaliste et poète, Gaston Crémieux
participa  au  mouvement  révolutionnaire  qui  se  développait  en  France  pendant  les
dernières années du Second Empire. Emprisonné en raison de ses activités politiques, il
fut  par  la  suite  libéré  par  des  représentants  de  la  Révolution  républicaine  en
septembre 1870 et continua à jouer un rôle majeur dans le Midi où il aida à la création de
la  Ligue  radicale  du  Midi ;  il  devint  président  de  la  commission  qui  représentait  le
département des Bouches-du-Rhône.
3 En  mars 1871,  quand  les  socialistes  s'emparèrent  de  la  capitale,  Gaston  Crémieux
proclama la solidarité du peuple marseillais avec les Communards. La Commune de Paris
ne dura que deux mois. Avec le retour des forces de l'ordre, le juif radical fut arrêté et
exécuté en novembre de la même année. Quelqu'un aurait-il pu le sauver ? Si l'on en croit
la notice biographique du Cercle, le prisonnier avait espéré que son cousin bien placé
tenterait de le faire mais ce ne fut apparemment pas le cas3.
4 Le Cercle  était  en prise  directe  sur  l'histoire  de  France bien plus  que par  son nom.
Utilisant  l'analyse  de  son  fondateur  Richard  Marienstras,  il  cerna  les  problèmes
qu'avaient connus les juifs laïcs dans la France contemporaine dans la définition de leur
identité,  jusqu'aux journées révolutionnaires et jusqu'aux circonstances politiques qui
conduisirent à la création du Consistoire central (assemblée rabbinique) par Napoléon.
Comme l'expliquait Marienstras dans son article précurseur, Les juifs de la diaspora ou la
vocation minoritaire, pendant cette période, les juifs furent contraints de renoncer à leur
identité « nationale » pour gagner leur émancipation politique4.
5 S'ils voulaient bénéficier des droits de citoyens, les juifs devaient s'assimiler et devenir
« Français de confession mosaïque », membres d'une société culturellement homogène
fréquentant un lieu de prière juif. Ils gagnaient une liberté religieuse mais perdaient la
possibilité  de développer leur autonomie nationale.  En d'autres termes,  ils  pouvaient
fréquenter la synagogue, comme les catholiques et les protestants français fréquentaient
leurs églises, mais ils devaient devenir membres de la nation française : parler la même
langue et s'identifier au même héritage culturel. Plus de deux cent ans plus tard, le Cercle
contestait la légitimité du contrat et invitait la France à abandonner cette stipulation du
XVIIIe siècle qui voulait qu'il n'y eût qu'une « seule nation » à l'intérieur de l'État.
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6 Après une interruption de ses activités en mai 1968, le Cercle reprit ses réunions en 1973.
A cette époque, les membres déclarèrent qu'ils représentaient les juifs bien plus encore
qu'auparavant :
Les raisons d'être du Cercle paraissent aujourd'hui plus valables que jamais, et son
audience potentielle plus large : car il se confirme que le judaïsme officiel, polarisé
par  la  synagogue ou le  sionisme,  a  perdu (ou n'a  jamais  connu),  l'audience des
jeunes juifs qui,  très visiblement, attendent un projet qui leur permettrait de se
redécouvrir ou de s'affirmer hors de ces options5.
7 Le Cercle considérait que les jeunes juifs auraient de nouvelles options dès lors que le
nationalisme minoritaire se développerait en France, comme il avait pu le faire en Europe
de  l'Est  pendant  l'entre-deux-guerres.  Les  jeunes  juifs  devaient  s'informer  sur  les
mouvements culturels et politiques qui avaient fleuri à Vilna, Varsovie ou ailleurs en
Europe de l'Est avant 1939. Marienstras, s'inspirant du Bund6 et de l'oeuvre de l'historien
juif Simon Dubnow, théoricien en honneur dans la diaspora juive, ne proposait pas un
retour nostalgique au passé, mais la recherche sérieuse de modèles qui pourraient servir
les intérêts des groupes ethniques composant la diaspora d'aujourd'hui :
On  peut,  plus  concrètement,  se  demander :  que  faire,  aujourd'hui,  en  France ?
Quelles  orientations – en  plus  de  celles  qui  existent  déjà – donner  à  l'action
culturelle ?  Quel  doit  être  le  rôle  des  institutions  communautaires ?  Les
orientations peuvent être indiquées brièvement : explorer le passé juif sous toutes
ses  formes  et  à  travers  toutes  ses  traditions :  sépharade  et  ashkenase,  yiddish,
ladino, hébraïque et araméenne, religieuse et laïque, mystique ou révolutionnaire,
bundiste  ou  biblique,  cela  devrait  s'accompagner d'un  effort  renouvelé  pour
enseigner les diverses langues juives – et non exclusivement l'hébreu – mais aussi,
pour  ceux  qui  ne  pourraient  les  apprendre,  d'un  programme  systématique  de
traduction.
A  côté  de  cela,  qui  concerne  la  « reprise  en  main»  de  l'héritage  culturel,  on
pourrait encourager les études originales, de niveau universitaire et populaire, et
particulièrement les études historiques : il est temps que l'historiographie juive en
France  fasse  effort  pour  sortir  de  la  conception  providentielle  ou  finaliste  de
l'histoire juive, et qu'elle utilise des méthodes modernes avec larigueur scientifique
désirable7.
8 Marienstras ouvrait ainsi un débat auquel beaucoup se joignirent bientôt, dont Albert
Memmi qui  avait  déjà  écrit  deux livres  sur  la  question juive8.  Reprenant  la  fameuse
analyse  de  Sartre  dans  ses  Réflexions  sur  la  question  juive9,  le  philosophe  d'origine
tunisienne exprimait sa surprise qu'on puisse vouloir rester juif en France et développer
une  culture  différente.  Se  comporter  de  la  sorte,  c'était  accepter  l'oppression  d'une
identité définie par d'autres.  Memmi déclarait  que le monde moderne avait  rejeté la
religion et ne proposait  aux juifs qu'une seule voie pour s'affirmer en tant que tels :
devenir citoyens d'un État-nation juif. Même si l'État d'Israël n'existait pas encore quand
Sartre écrivait  Réflexions sur la  question juive,  il  existait  aujourd'hui,  apportant une
heureuse conclusion à la question juive qui n'était pour Memmi l'objet que d'un intérêt
académique. Ayant librement choisi d'embrasser la culture et la nationalité françaises,
Memmi  se  préoccupait  peu  de  vivre  authentiquement  en  tant  que  juif.  Sa  décision,
ajoutait-il, n'avait provoqué en lui aucun sentiment de perte d'identité10.
9 Pour entrer dans le vif du sujet, il nous faut faire un retour en arrière et nous intéresser à
quelques  questions  qui  permettent  de  cerner  le  débat.  Commençons  par  un  bref
historique de la question de l'État-nation et du nationalisme des minorités en rapport
avec la question juive. Bien que j'aie en premier lieu exposé la position du Cercle Gaston
Crémieux, je souhaite m'intéresser à un aspect du problème que les porte-paroles du
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Groupe ont rarement abordé, à savoir l'impact des idées d'Europe occidentale concernant
la culture sur ceux qui ont créé l'idée du nationalisme des minorités au tournant du siècle
dans les Empires austro-hongrois et russe, et qui ont inspiré, bien plus tard, l'idéologie
des intellectuels juifs français de la génération de 1968.
10 Quand  les  juifs  progressistes  d'Europe  de  l'Est  ont  commencé  à  quitter  le  judaïsme
orthodoxe,  dans  les  dernières  décennies  du  XIXe siècle,  et  à  se  reconnaître  comme
membres d'une minorité nationale juive, ils n'ont fait que traduire en hébreu et yiddish
des idéaux d'Europe occidentale, intégrant ce faisant des aspects de cette philosophie qui
mit un terme à la diversité culturelle en France. Célébrant l'humanisme des Lumières en
France, ils prenaient modèle sur des philosophes ou des artistes qui vivaient dans les
États-nations ou étaient influencés par l'Ouest. D'une manière générale, les mouvements
littéraires en France, en Allemagne et Russie, déterminaient les critères universels que les
artistes  juifs  utilisaient  pour  évaluer  la  qualité  de  leurs  productions.  Au  cours  du
développement de leurs traditions laïques, les juifs se sont plutôt conformés aux idées et
aux  valeurs  des  États-nations  d'Europe  de  l'Ouest,  au  détriment  de  leur  spécificité
culturelle.
 
Les origines et l'évolution du débat : État-nation ou
nationalisme des minorités ?
11 Les historiens font souvent remonter l'idée de nation au moins au Moyen Age. Toutefois,
le nationalisme moderne date d'une période beaucoup plus récente. Il a pris forme en
Europe de l'Ouest aux XVIIe et XVIIIe siècles dans les débats politiques des philosophes qui
se demandaient s'il était sage de créer des États démocratiques bourgeois. Appréciant
tout  l'intérêt  qu'il  y  avait  à  tirer  parti  des  attachements  ethniques,  des  théoriciens
progressistes  avancèrent  que  les  gens  éprouveraient  un  sentiment  plus  grand  de
patriotisme s'ils pouvaient s'identifier à la culture et à l'héritage de l'État. Jean-Jacques
Rousseau fut sans doute le premier à développer une théorie pratique permettant de
créer des citoyens patriotes dans un État-nation démocratique. Suivant la description de
la cité-état idéale faite par Platon, Rousseau commença par s'intéresser à l'éducation des
enfants mais il avait un projet plus ambitieux : développer un enseignement cohérent
pour des individus provenant d'horizons culturels très variés et vivant dispersés sur un
vaste territoire. Pour disposer de citoyens loyaux dans chaque coin du pays, partageant
des intérêts et des buts communs, l'État avait besoin de former ses jeunes à s'identifier à
une histoire unique et à un seul ensemble de traditions11.
12 D'autres  voix  se  joignirent  bientôt  à  la  sienne.  La  démocratie  exigeait  l'uniformité
culturelle : « Une seule nation dans un seul État ». Avant de légiférer que tous les hommes
ont été créés égaux, tous devaient devenir identiques.  Sur la base de ce principe,  les
progressistes  ont  proposé  une  politique  d'émancipation  des  juifs.  En  1791,  le  comte
Stanislas de Clermont-Tonnerre fit sa fameuse déclaration pour la défense des juifs en ces
termes :
Il  faut  tout  refuser  aux  juifs  en  tant  que  nation  et  tout  leur  accorder  en  tant
qu'individus ; il faut qu'ils ne fassent dans l'État ni un groupe politique ni un ordre :
il faut qu'ils soient individuellement citoyens12.
13 A la fin du XVIIIe siècle et au début du XIXe siècle, des juifs éclairés comprirent les limites
de cette émancipation, mais ils finirent par en accepter les termes. Ils acceptèrent de faire
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un compromis, de renoncer à leur autonomie culturelle collective en échange de la liberté
politique individuelle. Alors que la diversité – culturelle, socio-économique et politique –
des  communautés  juives  en  France  était  considérable,  certaines  étant  favorables  à
l'émancipation, d'autres s'y opposant farouchement, la Révolution française n'offrit pas
le choix aux juifs. Ils devinrent des « Français de confession mosaïque », et acceptèrent,
pour la plupart, de renoncer à nombre de leurs traditions pour se conformer au modèle
national13.
14 Les  Lumières,  dans  leur  progression  vers  l'Est  au  début  du  XIXe siècle,  offrirent  des
promesses  de  liberté  par  le  biais  de  l'assimilation.  Ici  aussi,  de  nombreux  juifs  se
tournèrent vers l'avenir en apprenant le russe, le polonais et l'allemand, en élevant leurs
enfants dans les traditions de la société élargie, attendant patiemment l'émancipation
pour rejoindre la Russie tsariste et l'Empire austro-hongrois. Vers le milieu du XIXe siècle,
de violentes vagues de nationalisme balayèrent l'Europe, offrant aux juifs éclairés de l'Est
un nouveau moyen de s'intégrer au monde moderne. Certains restèrent des Européens
partisans de l'assimilation, d'autres devinrent des nationalistes hébreux.
15 Contrairement aux partisans de l'assimilation qui essayèrent de devenir des Russes ou des
Autrichiens  partageant  la  foi  de  Moïse,  les  nationalistes  hébreux  favorisèrent  le
développement  d'une  culture  juive  laïque,  constituant  une  menace  sérieuse  pour  les
communautés  religieuses  dans  ces  pays.  Il  est  vrai  que  de  nombreux  nationalistes
hébreux restèrent attachés au judaïsme, ce que l'on oublie souvent dans la littérature,
mais ils insistaient aussi sur l'importance d'une définition des traditions juives hors de la
synagogue, laissant ainsi se développer l'idée qu'on pouvait être un juif non-pratiquant.
Vers la fin du siècle, le nationalisme hébreu était devenu le sionisme et des mouvements
yiddish étaient nés, voués à l'instauration de cultures juives laïques dans la diaspora.
16 Il est facile de voir comment les juifs ont changé en s'adaptant aux traditions nationales
françaises, allemandes ou russes, mais le processus est moins clair en ce qui concerne les
mouvements juifs.  Cependant, à y regarder de près, nous constatons qu'eux aussi ont
épousé les idéaux de l'Europe de l'Ouest concernant les éléments d'une culture nationale.
Même des sociaux-démocrates comme les Bundistes, hostiles au nationalisme territorial,
partageaient des points de vue semblables sur la nécessité de développer leurs propres
traditions culturelles.
17 En 1897 à Vilna, un groupe d'intellectuels et d'ouvriers juifs socialistes fondèrent l'Union
des  Travailleurs  juifs  de  Lithuanie,  Pologne  et  Russie.  Ils  donnèrent  à  leur  parti
l'appellation plus brève de Bund (Union). Influencés par le populisme et le socialisme
russes, ils contribuèrent à créer en 1898 le Parti Social Démocrate Russe, tout en restant
attachés à leur identité politique et culturelle de juifs. En 1912, quand les Bolcheviques et
les  Menchéviques  se  séparèrent,  les  Bundistes  se  rangèrent  aux  côtés  des  derniers.
Pendant  les  premières  années  du  parti,  il  y  eut  un  certain  nombre  de  glissements
idéologiques entre les Européens partisans de l'assimilation et les nationalistes yiddish,
mais vers 1917, les Bundistes étaient relativement unis dans leur demande d'autonomie
nationale-culturelle.  Leur  programme  s'efforçait  de  combiner  la  vision  socialiste
internationaliste et la spécificité culturelle.
18 Vers la fin de la Première Guerre mondiale, le Bund avait élaboré des positions puissantes
et bien articulées contre le sionisme et l'orthodoxie religieuse. Hostile à l'enseignement
de  l'hébreu,  le  parti  encourageait  l'observance  des  fêtes  traditionnelles  dans  des
rencontres  non-religieuses.  Ainsi,  il  continuait  à  célébrer  Pâques  comme une fête  de
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libération de l'esclavage. Plus important encore, le Bund oeuvra au développement de
l'enseignement de l'histoire juive et à la création d'une culture ouvrière laïque fondée sur
la langue des masses, le yiddish14.
19 Le Bund fut prospère en Europe de l'Est pendant les années 20 et 30 en même temps que
d'autres  mouvements  nationaux  juifs,  de  tendance  sioniste  ou  pro-diaspora,  certains
préférant l'hébreu, d'autres le yiddish. Pendant ce temps, Vilna était devenue une ville
polonaise15, mais elle restait un centre important du Bund et du sionisme socialiste. Des
juifs mirent sur pied des écoles primaires pour l'enseignement de l'hébreu et du yiddish,
des  lycées  et  des  écoles  normales.  Puis,  en 1925,  des  intellectuels  yiddishisants  dont
beaucoup étaient membres du Bund, créèrent YIVO, l'Institut pour la recherche juive à
Vilna. Jusqu'à la Deuxième Guerre mondiale, époque à laquelle l'Institut quitta la Pologne
et  transfera son siège à  New York,  YIVO joua un rôle  majeur  dans  la  définition des
paramètres de la nouvelle tradition en yiddish. Parmi ses nombreux projets, YIVO envoya
dans le pays des étudiants en anthropologie et folklore étudier la culture des juifs du
shtetl, avant que ce genre de vie ne disparaisse complètement16.
20 De  nombreux  écrivains  et  auteurs  dramatiques  se  sont  inspirés  de  thèmes  juifs,
développant leur art dans un engagement politique envers la culture yiddish. Le Dybbuk,
la pièce de S. Ansky, est un très bon exemple du type d'ouvrage qu'on aimait lire à cette
époque. Pionnier dans le domaine du folklore juif et socialiste, il en écrivit le scénario
pour la mise en scène après avoir dirigé une mission juive ethnographique en Ukraine,
dans les villages de Volhynia et Podolia (1911-1914). Ansky écrivit d'abord sa pièce en
russe puis la traduisit en yiddish, y introduisant des changements qui lui avaient été
suggérés par le directeur du théâtre d'art de Moscou, Constantin Stanislavsky.
21 Proposant une interprétation socialiste de la condition des juifs du shtetl, Le Dybbuk décrit
le  destin de Khanan,  pauvre étudiant de la  yéchiva tombé amoureux de la  fille  d'un
homme riche. Désespérant d'empêcher sa Léa d'en épouser un autre, Khanan recourt aux
pouvoirs magiques de la Kabbale et de l'envoûtement. Il meurt au cours de l'opération,
emportant avec lui  l'âme de sa bien-aimée.  Ce que la vie lui  refuse pour des raisons
sociales, il s'en empare par la mort17.
22 Des artistes comme Ansky rejetaient pour eux-mêmes le shtetl, lui préférant le monde
plus  large,  plus  cosmopolite  des  intellectuels  russes ;  cependant  nombre  d'entre  eux
revinrent au yiddish afin de préserver pour la postérité les coutumes de leur peuple. En
rapportant  les  traditions  des  juifs  qui  vivaient  encore  dans  ces  villes  reculées,  les
partisans de la culture yiddish faisaient naître l'espoir d'un futur libéré, un futur qui
affranchirait les pauvres de la loi qu'elle soit juive ou non juive. Un tel rêve exigeait
évidemment  que  les  juifs  s'émancipent  par  rapport  au  judaïsme  orthodoxe  et  qu'ils
s'assimilent à la culture européenne.
23 D'autres utilisaient le yiddish comme un moyen de participer aux mouvements littéraires
que dominaient les oeuvres d'éminents écrivains russes, français et allemands. Passant en
revue l'histoire des lettres yiddish, Benjamin Harshav résume leurs contributions de la
façon suivante :
Sur  une  brève  période,  des  douzaines  d'écrivains  importants  créèrent  une
littérature conforme aux critères européens, passant doucement, par le biais de la
parodie  bouffonne,  des  Lumières  rationalistes  au  Réalisme,  au  Naturalisme et  à
l'Impressionisme psychologique, puis glissant, après avoir rompu avec ces modèles
européens conventionnels, vers la tendance littéraire générale de l'Expressionisme
et du Modernisme.
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Ceci devint possible grâce à la laïcisation des masses juives et à leur tendance à se
tourner vers le monde de la culture et de la politique modernes dans les langues
qu'elles connaissaient18.
24 S'enracinant  dans  le  XIXe siècle,  ces  mouvements  culturels  juifs  se  développèrent
fortement dans les années qui suivirent la Première Guerre mondiale. C'est à cette époque
que les  minorités  nationales  d'Europe centrale  et  d'Europe de l'Est  furent  reconnues
officiellement  par  la  Société  des  Nations.  A  partir  du  démantèlement  de  l'Empire
ottoman, de l'Autriche-Hongrie, de la Prusse et de la Russie tsariste, le Traité de versailles
créa quatorze nouveaux États. Mais ils n'étaient pas en nombre suffisant pour satisfaire
les aspirations nationales de chaque groupe. Il fallait trouver un compromis. C'est ce que
firent les Alliés en introduisant une réinterprétation radicale de l'État-nation pour les
républiques qui venaient d'être constituées, réinterprétation qui,  ironie du sort,  allait
dans le sens de nombreux objectifs du Bund et des marxistes austro-hongrois.
25 Si les Alliés avaient imposé à leurs peuples les mêmes innovations, ils auraient peut-être
reçu un accueil plus favorable de la part des dirigeants des nouveaux États. Au lieu de
cela, ils maintinrent chez eux le principe d'une seule nation dans un seul État, tout en
légiférant à l'Est en faveur de la diversité ethnique. Grâce au Traité de Versailles, les
minorités avaient acquis le droit de préserver leur identité collective si elles vivaient dans
l'un des quatorze états créés à la fin de la guerre. Cette disposition provoqua la colère des
Polonais, entre autres, car ils avaient pensé développer une culture unique sur le modèle
de l'Europe de l'Ouest.
26 Quand les Alliés établirent le Traité de Versailles à la Conférence de Paix de Paris en 1918,
ils  y  joignirent  quatorze  traités  séparés  où  ils  énuméraient  les  droits  des  peuples
minoritaires qui vivaient désormais dans ces nouveaux États. Utilisant la Pologne comme
un exemple-type, les Alliés rédigèrent les autres traités sur le modèle établi pour ce pays.
Le traité des Minorités Polonaises définissait  qui  était  un citoyen (articles 7 et  8),  et
donnait  des  instructions  précises  au  Gouvernement  sur  la  façon  de  traiter  ceux  qui
tombaient sous sa juridiction : défendre la vie et la liberté de chacun « sans distinction de
naissance,  de  nationalité,  de  langue,  de  race  ou de religion »  (article  2).  En d'autres
termes, tout en reconnaissant à la Pologne la souveraineté sur ses territoires, les Alliés ne
lui  accordaient  pas  une  totale  souveraineté.  Les  minorités  officiellement  reconnues
jouissaient de la protection de la Société des Nations, protection dont ne bénéficiaient pas
des groupes ethniques comparables vivant à l'Ouest. Ainsi, autour de Vilna, où vivaient
des  communautés  assez  nombreuses  d'Ukrainiens,  de  Biélorusses  et  de  juifs,  le
Gouvernement devait créer des écoles primaires dispensant leur enseignement dans les
langues de ces peuples (article 9).  De même, les hôpitaux,  ainsi  que tous les services
publics,  devaient  disposer  d'un  personnel  parlant  les  langues  appropriées.  le  Traité
comprenait aussi une série de réglementations interdisant à la Pologne d'adopter une
législation  susceptible  de  ne  pas  respecter  le  Sabbath  juif  et  certaines  pratiques
alimentaires. Ainsi, les élections ne pourraient se dérouler le samedi.
27 D'importants groupes de pression juifs, anglais, français et américains, usèrent fortement
de leur  influence lors  de  la  Conférence de Paix  de Paris  pour  garantir  la  protection
individuelle  et  religieuse aux juifs  d'Europe de l'Est, comme cela  se  faisait  à  l'Ouest.
D'autres furent plus ambitieux : ils espéraient obtenir une représentation séparée pour
les juifs d'Europe de l'Est à la Société des nations. Si l'organisation internationale ne leur
attribua pas de siège, les juifs d'Europe de l'Est gagnèrent néanmoins le droit de préserver
leur identité collective, droit qu'ils n'avaient jamais possédé à l'Ouest.
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28 Même les États-Unis, réputés pour ouvrir leurs frontières aux peuples du monde entier,
décourageaient  leurs  citoyens  de  conserver  leur  identité  culturelle.  Le  système
d'enseignement public apprenait aux nouveaux venus à verser leur passé dans le grand
pot commun et les immigrants apprenaient rapidement à se sentir mal à l'aise du fait de
leurs habitudes « étrangères ». Mais quand Woodrow Wilson, à son retour de Paris, fit
campagne en faveur des Traités des Minorités, il donna l'impression que les Américains
avaient toujours favorisé la diversité ethnique :
Mes chers concitoyens, nous autres Américains, parmi tous les peuples du monde,
devrions être capables de comprendre les enjeux de ce traité, sans que quiconque
ait besoin de nous l'expliquer ; car nous sommes constitués de tous les peuples du
monde.  J'ose  dire  que  dans  cette  assistance,  il  se  trouve  des  représentants  de
presque tous les peuples concernés par ce traité.
Vous  n'avez  pas  besoin  que  je  vous  explique  les  ambitions  nationales,  les
aspirations nationales. Vous avez grandi avec elles ; vous les avez apprises depuis
votre enfance et ce sont ces aspirations que nous avons cherché à réaliser pour
donner un avenir à ce grand traité19.
29 Proposant  une  analyse  plus  directe  des  traités  protégeant  les  droits  des  minorités,
l'historien diplomate anglais, H.W.V. Temperly, expliquait les raisons pour lesquelles les
Alliés ne soutenaient le pluralisme culturel que dans les états nouvellement créés, tout en
continuant  à  avoir,  chez  eux,  des  pratiques  discriminatoires  vis  à  vis  des  groupes
ethniques. Dans son étude volumineuse sur la Conférence de Paix de Paris, publiée en
1921, Temperly faisait les observations suivantes :
A cette époque, on objecta en Pologne et ailleurs qu'il était difficile de justifier des
procédures  qui  soumettaient  l'état  polonais,  une  puissance  alliée  et  amie,  à  un
contrôle odieux de ses affaires intérieures, contrôle auquel l'Allemagne elle-même
était soustraite. La vérité est en fait la suivante. Si le principe de ces traités avait été
appliqué à l'Allemagne, il aurait éventuellement été très difficile de refuser qu'il
soit universellement appliqué à tous les États existants. Mais une telle disposition,
comme nous l'avons vu, aurait constitué une innovation sans précédent. Quiconque
a une connaissance de l'état de l'opinion en cette matière, sait fort bien qu'une telle
proposition n'aurait eu aucune chance d'être acceptée ou qu'il aurait été peu avisé
de l'imposer. Si ce principe avait été adopté, il aurait pu être interprété de telle
sorte qu'il aurait permis aux Noirs des États du Sud des États-Unis de se mettre sous
la protection de la Société des Nations. Cela aurait également été valable pour les
Basques d'Espagne, les Gallois et les Irlandais20.
30 Nous savons que la Pologne ne respectait pas les droits de ses minorités ethniques depuis
très longtemps, si elle l'avait jamais fait. S'opposant avec véhémence à l'ingérence de la
Société  des  Nations  dans  leurs  affaires  intérieures,  les  Polonais  refusèrent  souvent
d'appliquer  le  traité.  Les  juifs  en  souffrirent  beaucoup.  Vers  les  années  30,  avec  le
développement des groupes fascistes dans le pays, le gouvernement fit souvent preuve à
leur encontre de discrimination21.
31 Cependant, les nationalistes juifs profitèrent du soutien de l'Ouest et développèrent avec
enthousiasme leurs  spécificités  culturelles.  Si  l'on considère  uniquement  les  activités
journalistiques en yiddish, vers 1926, vingt quotidiens paraissaient dans cette langue en
Pologne, soixante hebdomadaires et trois mensuels. Onze ans plus tard (1937), il y avait
vingt-sept quotidiens, cent hebdomadaires et quatre-vingt-cinq mensuels22.
32 En somme, l'idée de constituer des cultures nationales juives prit forme au XIXe siècle.
Mais ce ne fut qu'après la Première Guerre mondiale,  quand les minorités nationales
furent reconnues par les traités comme un peuple national, que les juifs commencèrent à
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développer largement leurs traditions laïques. Il  est vrai que les Alliés favorisaient la
diversité culturelle à l'Est pour des raisons d'intérêt propre, mais les nationalistes juifs
accueillirent favorablement les décisions obtenues à la Conférence de Paix de Paris. Les
sionistes comme les partisans du yiddish, ceux qui étaient en quête d'une patrie juive et
ceux qui s'associaient à la lutte internationale des classes ouvrières en tant que socialistes
d'identité juive, tous ouvrirent des écoles et autres centres culturels pour promouvoir des
traditions juives laïques. L'origine de ce qui se produisit dans les années 20 et 30, remonte
à une centaine d'années mais l'intensité de l'activité au théâtre,  dans la presse,  dans
l'éducation et dans l'arène politique, était le reflet de la victoire du nationalisme moderne
qui suivit la guerre, d'une idéologie qui fit de l'ethnicité le centre de son projet politique.
33 En devenant un peuple national, les juifs transformèrent leur culture, car « il n'y a pas
que la politique, mais aussi la culture qui provoque des changements importants dans la
diffusion  de  la  doctrine  nationaliste »23.  Il  me  semble  que  les  changements  qui  sont
intervenus ne furent pas arbitraires. Ils se sont conformés à un ensemble d'affirmations
développées  au  XVIIIe siècle  en  France  et  en  Allemagne  sur  ce  qu'était  une  culture
nationale bona fide.
34 Avec le temps, les idéologies nationalistes ont avancé et reculé en Europe, au service de
mouvements politiques et sociaux très divers et s'adaptant à des contextes géopolitiques
différents. Aujourd'hui, depuis la fin des années 60, nous en voyons se développer en
France une version qui s'inspire des idéaux de certains juifs d'Europe de l'Est, en grande
partie grâce aux efforts du Cercle Gaston Crémieux. En reprochant à la France de soutenir
le principe d'une seule nation dans un seul État, des membres du groupe se sont appuyés
sur  le  programme  du  Bund  qui  réclamait  l'autonomie  culturelle  dans  un  État
multinational.
35 Mais  quel  type de culture les  yiddishistes  cherchaient-ils  à  développer pour les  juifs
autonomes ?  Une  culture  utilisant  la  langue  des  masses  juives  pour  produire  une
littérature  qui  soit  conforme  aux  critères  fixés  par  les  artistes  attachés  aux  valeurs
humanistes de l'Europe de l'Ouest. C'est pourquoi, de façon paradoxale, les intellectuels
français en promouvant les idéaux des nationalistes yiddish et en s'efforçant d'instaurer
en France leurs propres traditions juives laïques, sont retournés à la vision universaliste
de la culture, exprimée par les philosophes des Lumières qui ont contribué à justifier la
création des États-nations européens.
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